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VORWORT

Die Szene hat sich schon mehrfach genauso abgespielt. Ich sitze in
einer Buchhandlung hinter einem Stapel Biicher. Ein Mann oder eine
Frau kommt auf mich zu und fragt mich nach dem Thema meiner
Recherche.

»Es ist die Geschichte einer Gewerkschafterin, die sich zu sehr fiir die
Vertrige interessierte, die ihr Arbeitgeber Areva mit einem chinesischen
Unternehmen unterzeichnet hatte«, beginne ich. »Sie wird in ihrem
Haus iiberfallen und vergewaltigt aufgefunden, aber die Polizei glaubt
ihr nicht und beschuldigt sie, alles erfunden zu haben.«

»Ah ... und in welchem Land findet das statt?«

»In Frankreich, im Jahr 2012.« Jedes Mal sehe ich den gleichen
unglaubigen Blick in ihren Gesichtern.

Diese Verwunderung teile ich auch heute noch, gepaart mit einer ge-
wissen Wut. Wie kann es sein, dass in dem Land, in dem ich lebe, diese
Ereignisse stattgefunden haben, und sich niemand darum gekiimmert
hat? Jedenfalls fast niemand. Diese Frage quilt mich nach wie vor.
Wenn ich die Geschichte von Maureen Kearney aufgeschrieben habe,
dann in erster Linie, damit sie nicht in Vergessenheit gerit. Mir schien,
dass wir unsere Menschlichkeit verlieren wiirden, wenn wir alle ge-
meinsam weitermachen wie bisher und so tun wiirden, als wére nichts

geschehen. Dieser Gedanke war fiir mich unertréglich.
* *
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Ich bin als Reporterin bei der Gerichtsverhandlung von Maureen
Kearney vor Ort. Einige Tage zuvor hatte ich sie zum ersten Mal seit
vier Jahren wiedergesehen. Nach ihrer Verurteilung beschliefSe ich,
die Recherchen wieder aufzunehmen. Ich treffe mich mit mehreren
Polizisten der Spezial-Ermittlungseinheit von Versailles, um her-
auszufinden, woher ihre tiefe Uberzeugung kommt, aber ich drehe
mich im Kreis. Alle beten die »Liste der Ungereimtheiten« herunter,
die sie zusammengestellt hatten, und wir konnten stundenlang tiber
die Moglichkeit diskutieren, dass ein Angreifer die Lage auskund-
schaften und das Klebeband aus dem Schuppen holen konnte, ohne
im Haus gehort zu werden, aber wir kommen nicht weiter. Alles
dreht sich um Hypothesen. Das im Urteil zitierte »Biindel zusam-
menpassender Indizien, die den eingebildeten und erlogenen Charakter
des Angriffs bestdtigenc, ist kein ausreichender Beweis fiir die Schuld
der Gewerkschafterin.

Am Ende jedes Interviews spreche ich mit jedem der Polizeibe-
amten {iber den Messerangrift auf die Frau des leitenden Angestellten
von Veolia. Ich erinnere sie daran, dass sie eine Kopie der Akte ange-
fordert hatten, diese aber verschwunden ist. Ich erzéhle ihnen, was
ich tiber den Ehemann des Opfers weifs: Er arbeitete bei Veolia, als
Henri Proglio dort Prasident war und er hatte sich dessen Vermitt-
lungsagenten, Alexandre Djouhri, widersetzt. Derselbe Kontext, die-
selbe Vorgehensweise, sechs Jahre auseinander. Ich halte diese Zufélle
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fir sehr auffillig. Aber die Polizeibeamten haben immer eine Erkla-
rung: »Vielleicht hatte die Gewerkschafterin von diesem Angriff gehort
und die Vorgehensweise kopiert, um ihre Inszenierung glaubwiirdiger
erscheinen zu lassen. «

In den Augen der Ermittler ist die Gewerkschafterin eine depres-
sive, alkoholabhingige und selbstmordgefihrdete Frau und - gleich-
zeitig — eine kaltbliitige und manipulative Person. Sie sehen darin
keinen Widerspruch. Nur eine Sache erschiittert sie, als ich es andeute:
Was, wenn es iibereinstimmende Details der beiden Angriffe gibt, die
gar nicht an die Offentlichkeit gekommen waren? Nach dem Angriff
auf die Frau des Veolia-Managers, die nur ein einziges Interview
gegeben hatte, waren zwar ein oder zwei Artikel in den Zeitungen
erschienen, aber vielleicht ist da gar nicht alles gesagt worden.

Schliefflich finde ich ihre Spur. Eine Adresse. Aber keine Telefon-
nummer. Ich beschliefle, dorthin zu fahren. Ein Pokerspiel. Ich klin-
gele an der Tiir und hoffe, dass sie da ist. Und dass sie bereit ist, mit
mir zu reden. Fiir den Fall, dass ich vor verschlossener Tiir stehen
wiirde, hatte ich einen langen Brief handschriftlich verfasst, den ich
unter der Tiir durchschieben wollte.

Ich hatte ihr geschrieben: »Sehr geehrte Frau ... Sie kennen mich
nicht, und wahrscheinlich steht Ihnen auch nicht der Sinn danach, diese
schmerzhaften Dinge wieder aufzuwiihlen. Ich recherchiere derzeit zur
Geschichte einer Gewerkschafterin bei Areva. Diese Gewerkschafterin
berichtet, dass sie eines Morgens, als sie allein zu Hause war, von einem
Mann iiberfallen wurde, dessen Gesicht sie nicht gesehen hat, dass er sie
vergewaltigt und ihr den Bauch aufgeritzt hat. Sie wurde gerade dafiir
verurteilt, ihren Uberfall erfunden zu haben. Die von ihr geschilderten
Begebenheiten weisen eine beunruhigende Ahnlichkeit mit denen auf,
die Sie erlitten haben. Ich wiirde gerne mit Ihnen dartiber sprechen. Hier
ist meine Handynummer: ... «.

An diesem Tag im Dezember, ein paar Tage vor Weihnachten,
regnet es, ich habe eine Miitze auf dem Kopf und meine Tasche in der
Hand. Als die Tiir aufgeht, glaube ich wirklich an ein Wunder: »Guten
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Tag, entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie zu Hause store, Sie werden
meine Frage seltsam finden, aber ich untersuche einen Uberfall ...«

Aus welchem Grund auch immer, sie ldsst mich tatsdchlich ein.
Ich finde mich in ihrem Wohnzimmer wieder und sitze auf ihrem
braunen Ledersofa. Ich bitte sie, mir ihre Geschichte zu erzahlen. Thre
Mutter, die an diesem Tag ebenfalls da ist, bleibt vor uns stehen, als
wollte sie ihre Missbilligung zum Ausdruck bringen. Offensichtlich
will sie nicht, dass ihre Tochter diese Geschichte erzéhlt. Der Raum
wirkt seltsam leer.

»Sie haben wirklich Gliick, dass Sie mich gefunden haben«, erklart
sie mir. » Wir sind gerade aus dem Ausland zuriickgekehrt und werden
bald wieder abreisen. Wir sitzen noch in den Umzugskisten. Meine
Mutter ist gekommen, um mir zu helfen. Wir haben noch etwas Zeit, bis
meine Kinder aus der Schule kommen.«

Ich beobachte diese dunkelhaarige Frau mit dem warmherzigen
Blick, den unruhigen Handen, dem freundlichen Licheln und den
kurzen Haaren. Sie kannte mich nicht, bevor sie mir vor fiinf Minuten
ihr Herz offnete, das so tief verletzt worden war. Es ist, als hatte sie
nur darauf gewartet, dass eine Journalistin an einem grauen Dezem-
bernachmittag an ihrer Tiir klingelt, um ihr zuzuhéren und ihr zu
glauben.

»Angefangen hat alles im Jahr 2004. Mein Mann leitete die Unter-
nehmensstrategie von Veolia fiir den Nahen Osten und Afrika. Er
hatte den Plan, eine neue Veolia-Tochtergesellschaft fiir alle Golf-
staaten zu griinden, die Wasseraufbereitung und Miillabfuhr unter
einem Dach vereinen sollte — ein riesiger Markt, mehrere Milliarden
Euro, glaube ich. Er lernte einen Mann kennen, der bereit war, in
Veolia zu investieren, einen Tunesier namens Mohamed Ajroudi, der
der saudi-arabischen Konigsfamilie nahestand. Mein Mann traf sich
zu einem Mittagessen mit einem franzosischen Abgeordneten, Alain
Marsaud, der ihm denjenigen vorstellte, ohne den Henri Proglio
nichts ist«. Das war Alexandre Djouhri. Einige Tage spiter afSen die-
selben Personen mit Henri Proglio im Pariser Luxushotel >George-V«
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zu Mittag. Die Atmosphdre war entspannt, und die edlen Weine
aus Bordeaux flossen in Stromen. Als Henri Proglio den Tisch ver-
liefs, wurde der Ton lauter. Alexandre Djouhri forderte seinen Anteil
an dem Deal, 20 %, wenn ich mich recht erinnere, aber Mohamed
Ajroudi lehnte ab und mein Mann unterstiitzte ihn.

»Die Verhandlungen zogen sich tiber Wochen hin. Die Angelegenheit
geriet ins Stocken und eskalierte, sodass mein Mann von Veolia ent-
lassen wurde, mit der Begriindung, er habe einen Vorgesetzten >geduzt
und bedroht«. Das war natiirlich ein Vorwand. Im Dezember nahm die
Geschichte eine abenteuerliche Wendung.«

Djouhri und der andere Mittelsmann, Ajroudi, trafen sich zufillig
im »Hotel George-V«. Sie wurden handgreiflich. Die Polizei nahm
Djouhri mit, der die Nacht in einer Ausniichterungszelle verbrachte.
»Danach beschloss mein Mann, der Justiz alles zu erzihlen. Er formu-
lierte die Anzeige in einem langen Brief an die Pariser Staatsanwalt-
schaft, in dem er auf Bestechungsgelder verwies, die Veolia im Nahen
Osten gezahlt hatte.

Von diesem Tag an wurde unser Leben zur Hélle. Es begann damit,
dass wir Drohungen erhielten. An einem Tag war es ein mit roter Farbe
aufgemaltes Kreuz an der Haustiir, am ndichsten Tag ein Sarg in der
gleichen Farbe am Tor, an einem anderen Tag eine Inschrift am Fenster:
»Du bist tot. 1 + 4 = 5¢ — wir sind fiinf in der Familie. Spdter die Lippen-
stiftaufschrift auf dem Miilleimer»5 -4 -3 - 2 - I«.

Mein Mann erstattete Anzeige wegen Morddrohungen bei der ort-
lichen Polizeistation, aber sie liefSen nicht locker. Wir fiihlten uns wie in
einem Horrorfilm. An jedem Tag, der verging, bot sich eine neue Gele-
genheit, uns zu terrorisieren. Wir entdeckten Schriftziige an den Fens-
tern: >Na, Kinder, besser mit den Windpocken?«. Ich hatte gerade einen
Termin beim Arzt gemacht. Ein paar Tage spéter war es der Schuldirektor,
der mich anrief, damit ich die Kinder abhole: Er hatte einen Drohanruf
erhalten. Einmal war mein Mann oben in einem Zimmer mit offenem
Dachfenster, und ein Stein, um den ein Zettel gewickelt und mit einem
Gummiband befestigt war, fiel genau in die Mitte des Zimmers.
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Wir fiihlten uns ausspioniert und iiberwacht. Solche Dinge passierten
jeden Tag. >Halt die Klappe<, >Du bist tot, auf der Windschutzscheibe
des Autos oder auf dem Briefkasten. Am schlimmsten war der Tag, an
dem wir aufstanden und eine Nachricht auf der Magnettafel im Kinder-
zimmer fanden: Jemand war in der Nacht eingebrochen und wir hatten
nichts gehort. Aber mein Mann ist ein ziher Bursche, er wollte sich nicht
einschiichtern lassen. Er hatte ein finanzpolitisches System gestort, das
unsere Familie ruinieren wollte. Ich weif nicht, woher es kam, aber es
musste zweifellos von ganz oben kommen. Sie wussten alles iiber uns.

Eines Nachmittags, im Juni 2006, war ich allein zu Hause. Ich war
damals Innenarchitektin und arbeitete zu Hause. Es war heifs, die Ter-
rassentiiren zum Garten standen offen. Sie waren zu dritt, mit Kapuzen,
schwarzen Anziigen und Handschuhen. Sie packten mich, schleppten
mich in die Kiiche, fesselten meine Hinde, holten ein Cuttermesser
heraus und schnitten mir ein Kreuz auf den Bauch und einen Sarg iiber
die Brust, die man mir infolge einer Krebserkrankung entfernt hatte.
Dann vergewaltigten sie mich und verschwanden. Es dauerte eine Weile,
bis ich mich losreifSen konnte, dann rief ich meinen Mann an. Er brachte
mich ins Krankenhaus und wir erstatteten Anzeige. Der Polizeibeamte
kam und sagte, dass es sich um Profis handeln miisse. Sie hatten keine
einzige Spur im Haus gefunden. Spditer sagte auch der leitende Ermittler
meinem Mann, dass sie keine Spuren gefunden hitten. Er allerdings fol-
gerte, dass er meine Geschichte nicht sehr schliissig fand und er fragte
sich, ob ich mir das alles nur ausgedacht hatte, weil ich als Kind ver-
gewaltigt worden war. Ich war sehr wiitend auf meinen Mann, weil er
mich in meinen Augen nicht genug verteidigt hatte. Es sah so aus, als
hitte auch er angefangen zu zweifeln. Dann wurde uns mitgeteilt, dass
die Ermittlungen eingestellt worden waren. SchliefSlich zog mein Mann
die Anzeige zuriick und die Drohungen hérten auf. Dann zogen wir um,
weit weg von hier«.

Sie ist gerade an diesem Punkt ihrer Erzéhlung angelangt, als ihre
Kinder von der Schule nach Hause kommen. Zwei hiibsche, dun-
kelhaarige Teenager, die etwas {iberrascht wirken, als sie mich dort,
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mitten im Wohnzimmer, sitzen sehen, im Gesprich mit ihrer Mutter,
wihrend ihre Grofimutter schweigend mit gerunzelter Stirn und
tadelndem Gesichtsausdruck im Raum steht.

»Sie ist eine Dame ...«, beginnt ihre Mutter, die versucht, meine
Anwesenheit zu erkldren, ohne zu wissen, wie sie ihren Satz weiter
fihren soll ...

Ein betretenes Schweigen erfiillt den Raum und ich stehe auf: »Ich
wollte gerade gehen, ich mdchte Sie nicht linger stéren.«

Die Frau macht den freundlichen Vorschlag, mich mit dem Auto
zum Bahnhof zu bringen. Auf dem Weg dorthin versprechen wir uns,
uns wiederzusehen. Ich bitte sie, mir eine Kopie ihrer Klageschrift
zu besorgen. Ich wiirde gerne die Details sehen, die da schwarz auf
weifd geschrieben stehen. Wir haben einen Termin fiir die darauffol-
gende Woche vereinbart. Am Tag zuvor sagt sie das Treffen ab, mit
der Begriindung, dass die Erinnerungen zu schmerzhaft seien und sie
die ganze Nacht nicht geschlafen habe. Sie hat nie wieder auf meine
Nachrichten geantwortet.
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